L'autore, utilizzando lettere, cartoline illustrate, cartoline postali militari e fotografie, ripercorre diciotto anni di vita familiare, dal 1929 al 1947. La storia, con la "s" minuscola, si snoda fra duro lavoro e stenti, mitigati da affetti profondi, mentre la grande Storia, rombante, sorda e cieca, rotola verso la guerra.